Четверг. Утро. В открытое окно пятого этажа тянет горьковатым уличным воздухом. Шоссе блестит под утренним солнцем, поезда метро вылазят из-под земли, как гусеницы на свет, и задумчиво ползут сквозь туман, опустив головы к земле. Столешница вровень с подоконником. Можно забраться на стол с ногами, упереться спиной о жесткую раму, более напоминающую средневековое пыточное приспособление, и пить чай, поставив ноги на грязноватый карниз пятого этажа.

Главное, не поверить в то, что "воздух выдержит только тех, только тех, кто верит в тебя", и не пытаться проверить.

Временами начинает многого не хватать в жизни. Смирения буддистских монахов. Мудрости. Следующего тома "Темной башни". Правильного человеческого кофе. Взаимопонимания. Щенка терьера. Последовательности. Свободного времени. Хоккея по Евроспорту.

Завернуть себя в чистую холстину и хранить в сухом прохладном месте. Мою голову можно использовать вместо кастрюли, в ней уже полно какой-то каши.