Не успеваю. Не успеваю даже говорить. Не успеваю видеть людей, не успеваю привычно раздражаться толпам, не успеваю даже не любить лето. Возвращаюсь домой тогда, когда неприлично уже звонить. Мне не звонят, ибо я не успеваю слушать. Не успеваю прислушиваться. Пить кофе под навесом и смаковать каждое предложение новоприобретенной книги, уставать, опаздывать, не успевать - не успеваю.

Июнь сжался, скукожился и прогнил прошлогодними листьями, как старый башмак, стрелки на часах судорожно торопятся, с трудом поспевая за улетающим временем, и кажется, вот-вот обвиснут от усталости усиками сонного насекомого. Кеша, милосерднейший и праведнейший из котом, намедни проникся скорбным видом часов в прихожей и завязал им стрелки на бантик, видимо, будучи не в состоянии отгрызть их окончательно.