От моей бабушки у меня осталось огромное количество толстых пыльных политиздатовских томов, анализирующих литературу и исскуство в соответствии с советским мировоззрением. Помню, в юные годы первого десятилетия моей жизни я с любопытством копался в них, читал о чудовищном характере Печорина и постигал тлетворную культуру загнивающего Запада. В одной из таких книг была описана «Тайная вечеря» Сальвадора Дали.

«Христос же изображен там в виде женщины», - язвительно указывал критик.

Репродукции картины в книге не было, и сама картина была мне в тот момент незнакома. Но я был потрясен. Вопреки снисходительному тону критика, идея картины вдруг встала в моем воображении и это оставило впечатление чего-то очень глубокого. Возникло странное чувство прикосновения к великой тайне.

С тех пор я видел многочисленные репродукции «Тайной вечери». Оригинал, кажется, висит в одном из музеев Вашингтона.

С чего советский критик взял, что Иисус Христос изображен там в виде женщины, совершенно непонятно. Если не ошибаюсь, Дали использовал лицо Галы как натуру, но это еще не причина утверждать такие вещи. С другой стороны, в "Дневнике одного гения" он писал, что воспринимает Гитлера исключительно как женщину, так что возможно некоторые основания тут и есть. На картине Христос вовсе не выглядит как женщина.

Не знаю. Впрочем, это совсем неважно.

Пережитое в детстве чувство все равно осталось.